作为一名蠡县收费站的收费员，我的日常工作是与川流不息的车辆和南来北往的司乘人员打交道。过往的车辆中，货车占据了很大一部分，它们是区域经济发展的“大动脉”。而在这些货车中，超限车辆的甄别与处理，是我们工作中至关重要的一环，也是我近期学习的重点。

 起初，面对一辆辆看似“庞然大物”的货车，我心里是有些发怵的。它们满载着货物，气势十足地驶来，我只能凭借经验和有限的知识去判断。但“经验主义”往往靠不住，一些经过伪装的超限车辆很容易蒙混过关。这不仅造成了通行费的流失，更给道路桥梁安全埋下了巨大的隐患。

 为了提升自己的业务能力，站上组织了系统的学习培训。我们深入地接触到《公路货运车辆超限超载认定标准》。那些数字——“二轴货车总质量限值18吨”、“三轴货车总质量限值25吨”、“车货总高度从地面算起不得超过4米”——不再是枯燥的条文，而是一把把精准的“尺子”，丈量着安全与责任。

我开始认真学习如何通过“看、核、查”三步法来识别超限车。

“看”，是看外观。观察车辆轮胎数量和规格，判断轴数；看车身与地面的高度，初步判断是否超高；看货物装载是否均衡，有无明显超出车厢挡板的部分。

“核”，是核证件。仔细核对行驶证上的核定载质量，与司机申报的货物信息进行比对。

“查”，是查数据。熟练操作计重收费系统，将车辆引导至称重平台，以精准的磅秤数据作为最终的判定依据。当磅秤上的数字稳定下来，那份沉甸甸的责任感便油然而生。

 学习的过程，也是与司乘人员沟通技巧提升的过程。我们不仅要做政策的执行者，更要做政策的宣传员。面对不理解的司机，我会耐心地向他们解释超限运输的危害：它会严重损害路面和桥梁，缩短其使用寿命；它会降低车辆的操控性和制动性能，极易引发交通事故；它也破坏了公平的运输市场环境。当看到司机们从最初的抵触、不解，到最终的理解、配合时，我深刻体会到，我们的每一次严格把关，都是在为人民群众的生命财产安全保驾护航。

 如今，我已能更加从容、自信地处理每一辆货车。这不仅是技能的提升，更是思想的成熟。我深知，我手中的每一次操作，都连接着国家的法律法规和人民的生命安全。

 在蠡县收费站这个平凡的岗位上，我将继续把学到的知识内化于心、外化于行，用心中的“标尺”和肩上的责任，守护好脚下的这条平安路、致富路。